Мы смотрим фильмы с одними и теми же лицами,
Игры с угадыванием, различными блицами.
Похожие друг на друга одинаковые дома,
Серые, чёрные, унылые города.
На телеэкране сменяют друг друга,
Герои развлекательного досуга.
Как-будто певицы, как-будто на сцене
Искусственные аплодисменты и опять на арене
Чьи-то жёны, дети и их подруги,
И где-то в пригороде Калуги.
За сценой местного дома культуры,
Печальный промоутер считает купюры.
На приезжий спектакль не идёт народ,
От пропавшей еды разболелся живот.
Кругом плохие гостиницы и холод собачий,
Ему таксист опять не находит сдачи.
Повторяются темы для обсуждения,
Снова власть, народ, общественное мнение.
Развитие демократии, падение культуры,
Ремонт в квартире, горящие туры.
Герои глянца и простой народ,
Где встретил, с кем провёл Новый Год.
Выложить фотографию, написать коммент,
Лайкнуть видео, поймать нужный момент.
И каждый день повторение предыдущего,
Оправдание своего хлеба насущного.
Словно белка в колесе, движется по наклонной,
Серый пейзаж, заключённый в раме оконной.
В поисках смысла и каких-нибудь идеалов,
Следим за вымышленными героями сериалов.
Они смелые, они выходят за рамки,
А мы даже дома живём, как пауки в банке.
Мы смеёмся, думая, что это комедия,
Но наша жизнь по своей сути — трагедия.
Мы исчезнем, не оставив ничего после себя,
С надеждой, что про нас вспомнит семья.
Нам кажется, что вся жизнь впереди,
Даже, если мы в самом конце пути.
Мы пытаемся развлечься, чтоб не умереть от скуки
И представляем, какими будут наши внуки.
Словно мёртвые рыбы, плывём по течению,
Ни к какому не приходя заключению.
Каждому из нас не хватает терпимости,
Наша жизнь — какой-то ком несправедливости.
Теплится в темноте с мая до апреля,
И совсем нету света в конце тоннеля.
Мы можем предполагать, но мы не знаем, что важно.
Нам не ясно, как жить, и умирать страшно.

Теперь далеко отсюда пустая стоит могила
Мы ждали, что будет чудо, а это оно и было
Оно говорило с нами, бесплатно дарило веру
Поступками и словами, иронией и примером
Для нас исполнялась снова библейская злая драма
Когда исцеляют словом и гонят барыг из храма
Где нравятся миллионам, идут по статьям предвзятым
Сдаются Синедриону, чтоб в пятницу быть распятым
За то, что не терпят фальши, за то, что горят за дело
И кто удивлён, что дальше исчезло земное тело?
А дух оживёт в экранах и встанет живой иконкой
И будут дрожать тираны под толстой бетонной шконкой
А дух растворится в слове, в краю бесконечной дури
В стране палачей и крови, в культуре убийц и тюрем
Где оттепель сходит в осень, где шутки звучат всё реже
Где правду не произносят, а тоже зачем-то режут
Где бес марширует голым, и трудно его не видеть
Где учат дворы и школы заткнуться и ненавидеть
Где люди, простые люди, запутавшись в быте склочном
Не знают, что дальше будет, и верят каналам сточным
А те, кто увидел чудо, закрыли на кухнях двери
Втыкают иголки в вуду, читают псалмы и верят
Что камень в груди убийцы, трусливой, холодной твари
Однажды закончит биться и миру покой подарит
И в небо сорвутся тромбы багровых кремлёвских башен
И сразу затихнут бомбы на землях соседних пашен
Потом отгремят балеты, потом побегут сучата
И воздух запахнет летом, и можно уйти из чата
И словно тепло и воду, антенну и газ со светом
К нам в дом проведут свободу, раз ты говорил об этом!
И время придёт, рассудит, сорвёт с палачей одежды
И сделают это люди, которым ты дал надежду!

Мы хотим счастья, мы хотим чтобы нас любили
Мы хотим чтоб на нас не обижались те кого мы давно позабыли
Мы предаем друзей и стараемся этого не замечать
Когда не надо, мы говорим, когда надо — мы предпочитаем молчать
Вежливость и доброту у нас часто принимают за слабость
Неудачи ближнего нам больше всего приносят радость
Кажется, что все лучшее в жизни осталось далеко позади
И сейчас ненависти у нас больше чем любви
Мы не любим подобных себе, мы не любим других
Нам не нравится время, и наличие в нем нас самих
Мы рассуждаем как жить другим и раздаем советы
Когда в собственный шкаф уже давно не пролезают скелеты
Когда приходит время, мы умираем
И наши близкие молча сидят вечерами за крепким чаем
И в тишине они не чувствуют ничего, чтобы болью щемило в груди
Потому что, ненависти у нас больше чем любви
Потому что, ненависти у нас больше чем любви
Наша жизнь расходится со словами, а слова с делом
Мы списываем на судьбу, и так неумело
Делаем вид, что нам все давно ясно
Что у нас все под контролем, и что наша жизнь так прекрасна
Мы приспособились ко всему, и ниразу не становимся проще
И мы дико радуемся появлению военной мощи
Новый залп — и ракеты отправляются в высь
Своим чередом идет наша долгая и несчастливая жизнь

verse
А пожарные сигнализации у нас включаются?
(Осторожно! Двери закрываются!)
Чё ты лыбишься? Здесь не улыбаются
(Осторожно! Двери закрываются!)
Перемены в жизни только начинаются!
(Осторожно! Двери закрываются!)
До 65 работать собирается
(Осторожно! Двери закрываются!)
chorus
В США всё можно, что не запрещается
А у нас нельзя, что не разрешается
Починил машину, а она ломается
Осторожно! Двери закрываются!
Занял кучу денег, а теперь теряется
Мэр наворовал, но ему прощается
С ядерной кнопкой старичок играется
Осторожно! Двери закрываются!
verse
В очереди в банке люди возмущаются
(Осторожно! Двери закрываются!)
Просил полицейских представиться, а они не представляются
(Осторожно! Двери закрываются!)
От сумы и от тюрьмы здесь не зарекаются
(Осторожно! Двери закрываются!)
Сделал гадость и сидит улыбается!
(Осторожно! Двери закрываются!)
chorus
40 лет уже, а он всё кривляется
Дурака валял весь год, а теперь старается
Сколько за репост лет предполагается?
Осторожно! Двери закрываются!
Хочется пожить, но не получается
Ваш сынок от службы пусть не уклоняется
Что-то над столицей тучи собираются
Осторожно! Двери закрываются!
outro
(Осторожно! Двери закрываются!)
(Осторожно! Двери закрываются!)

Спи, малыш, не вздумай просыпаться
Не нужно думать и не нужно ни за что браться
Спи спокойно, не открывай глаза
И если взглянешь, то только строго назад
Спи, малыш, твой дедушка тоже спал
Он спал послушно и спать никому не мешал
Твоим внукам, когда ты будешь пенсионер
Прикажут спать и поставят тебя в пример
Если проснёшься – оскорбишь чувства тех, кто спит
Ну, и испортишь нам красивый вид
Смотри: не поднимает голову никто из нас
Здесь бесконечным стал тихий час
И в тишине не спит лишь товарищ майор
Во тьме пылает его костёр
И он следит, чтоб огонь не погас
Майор работает. Майор не спит ради всех нас
Костёр – наш главный источник тепла
В нём отливаются колокола
И в нём сжигают тех, кто не хотел спать
Над их поступками потомки будут угорать
Майор устал, и мы желаем ему удачи
Майор не мог поступить иначе
И мы всё стерпим, словно бумага
Он это делает для нашего блага
Над нами стелется чёрный дым
Майор окутан им, и мы вместе с ним
И этот мрак нам не будет тошным
Потом он станет нам великим прошлым
Мы заучили, гласит закон
В здоровом теле – здоровый сон
Здесь счастья каждому хватит сполна
Ночь так красива и так темна